外面有人走到窗旁，礼貌地敲了敲玻璃，李重岩降下车窗后看到一位年轻的女士，胸前别着NASA和北京时间局两块徽章。她身上穿的不是西装，而是作战服，手臂上缝着中国国旗标志。
　　“局长要走了吗？”女士旁边走过一个中年男人，是美国人，“本想与您多交流几句，李局长在会场上发言语惊四座，令人佩服。”
　　“噢，有吗？”李重岩淡淡地笑笑，伸出手与美国人握手算是见礼，“平常罢了，我只是说出了事实，而我们都得接受事实。”
　　美国人没有说话，看见李重岩的目光落在旁边的女士身上，侧身比划了一下，说：“你们派来的留学生，确实是难得的人才，让我对人类的未来又充满了希望。”
　　“岳俊祁。”穿黑色作战服的女士伸出手，简短地说出自己的名字，她是个利索的人，从她的衣装和头发就能看出来。
　　李重岩和女士握手，他一直坐在车内，大衣裹着里面的西服，梳理得整齐得体的白头发让他看起来有些冷淡。李重岩叠着腿，目光拉长又缩短，最后点点头：“我们应该充满希望。”
　　最后他们告别，李重岩升上窗户，车子离开广场，在湿漉漉的地上留下几道辄痕。李重岩一直亮着手机，他翻看联系人，点开符阳夏的头像，停留了很久，却一直没有拨通。
　　他又开始咳嗽，头疼得厉害，前面的助理几次回头看他，眼神忧虑：“先生，您需要帮助吗？”
　　“不，就是着凉了而已，你知道，春天容易感冒。”李重岩说，他把手机放回衣兜，扣紧大衣的领口，“吃点药就好了。”
　　“您最近经常出入医院，真的没有什么事吗？”
　　李重岩把帕子放下，瞥见一丝红色的血迹，他不动声色地叠好，搭起双手，看着外面飞速消失的街景，说：“只是做一些常规检查，毕竟经常待在实验室里，辐射太强。”
　　助理没有继续说下去，他看看后视镜，李重岩坐在窗边，还是那个一如既往的姿态，侧着头，皱纹里镶着灰色的微光，黑色的大衣让他看起来严峻又冷清。
　　回到郊外的常年闲置的别墅后，李重岩没有工作，他让助理帮他审阅了部分文件，然后走上二楼自己的房间，他想休息一会儿。进门之后电子管家自动为他弹出屏幕，开始播放新闻。
　　在过去的很多年里，李重岩就曾在这间房中一边与朋友谈笑，一边了解天下的时局。书桌上放着几本旧日记，还有海涅的诗集，几个南宋时的青瓷碗摆在书柜旁，墙壁上挂着充满后现代风格的画作。高矮不一的相框错落摆放，多是一些合影，上面的人都穿着军装，头上斜斜戴着帽子。照片的颜色淡化了，下面写着小小的日期，墨水笔写的，有种哀愁的年代感。
　　“1977年6月，第一次见到符阳夏。”
　　“1983年1月，符阳夏和季宋临。”
　　“2001年12月，簪缨侯爷去世。”
　　“2008年10月，在西藏冈仁波齐。”
　　“2009年3月，和符阳夏一同前往西伯利亚埃文自治区，通古斯河畔。”
　　“2009年7月，贝加尔湖基地，飞行考试前夕。”
　　“2011年11月，回家。”
　　“2017年，反恐战争，和儿子最后一张合影。”
　　“2018年，她的葬礼。”
　　......
　　他脱掉大衣挂在椅子背后，然后在床上躺下。许久不曾工作的供暖系统让房间温暖起来，如柴火噼啪在燃烧。新闻仍在继续，他在这单调而有规律的声音中睡去，窗外下起了小雨。
　　*
　　符阳夏把笔放下，敲着笔头，一边在通电话。他看着窗外新开的花，薄薄的雾气飘过院墙上的雕塑，连语气都变得温和起来：“今天准备回国吗？那晚上就能到了。”
　　澳大利亚，墨尔本国际机场。符家夫人坐在前往机场的车上，她穿着白色双绉的长裤，灰绿色斜纹绸上衣外披着颜色稍深的长袖外套，头上的宽檐帽子是灰调的姜黄色的，与手腕上的镯子相得益彰。
　　她看看车窗外倾斜的天空，云很少，空气却很浑浊。在蛛网上方，隐隐约约能看出空天母舰的底部结构，像是另一个星球。城市里灯火通明，武装直升机在空中巡游，大街上停满警车，到处都是警戒线，游行队伍正举着牌子声势浩大地穿行在城中，牌子上写着“WAR”。
　　夫人看着路旁飞速后退的灯柱，敲了敲手指，回电话：“城里不太平。早上刚来过一次游行，被警察打散了，现在又开始了。我想早点回国，国内比较安全。”
　　符阳夏没有说话，夫人又问了一句：“最近到底是怎么回事，空洞跟失控了一样，我活了这么多年，这种事我还是第一次遇见。老符，你是管这个的，你应该知道原因。”
　　“嗯，是出了一点问题，不过是小问题，我们可以对付。”符阳夏笑笑，语气听起来很轻松，他重新捏起笔，挪到文件纸下方的签名处，“也许明天就解决了，就像符衷小时候的梦一样。”
　　夫人笑起来，牵动了脸上的皱纹，细瘦的手指摸了摸自己的鼻梁，说：“你还是没跟我说实话。”
　　符阳夏轻轻地笑出声，像是午间小叙，看起来和乐安宁。他抿抿唇，转动了两下笔，玩笑般地说起：“也许是空洞打算要把地球撞毁了，正在准备热身运动呢，我们就要完蛋了。”
　　说完他们都笑起来，符阳夏叹息了一声，一边笑一边揉着自己的额头，挑了挑眉毛，没有说什么。有很多可怕的真相，就这样在云淡风轻的玩笑中说出了口，就像怀着愉快的心情谈论悲伤的往事，所有的悲伤都烟消云散了。夫人以为他是在说笑，她了解自己的丈夫，符阳夏在她面前总是很有幽默感。
　　“老头子一把年纪了还跟孩子一样说谎，我说你该怎么办才好。”夫人笑着责怪，车子转了一个弯，通往机场内部，“今早接到消息，新西兰岛已经完全沉没了，难民都在往澳大利亚过来。前两天堪培拉火车站遭到恐怖袭击，政府为此大伤脑筋。”
　　“早点回家吧，国内暂时安全。我们会尽量争取和平方式解决这次空洞危机的，不能再打仗了，人类不应该落得如此地步。”
　　“噢，天哪，我不过是出来度个假，怎么会变成这样。儿子呢？符衷最近怎么样？你有在跟他联系吗？新闻上关于‘回溯’计划的报道都很少了。”
　　符阳夏的视线一直在笔尖打转，看起来神游天外，不知归处。外面传来鸟鸣，也许是黄莺，从故宫里面飞出来的，带着王朝的繁荣和兴盛。他把一切都往美好的方向讲：“他很好。”
　　“当然，我儿子不会出事的，毕竟他那么优秀，还有一个很优秀的教官。我记得他的教官叫什么来着？好像姓季......季什么啊，我忘记了......”
　　“季垚。”符阳夏告诉她，这个名字冰块般在舌尖打了一个转，然后像水一样落进肚子里。
　　“噢，我想起来了。我只见过他一次，确实一位出彩的年轻人，我很放心地就把儿子交给他了。”
　　夫人的车子停住，她走下车，闻到空气中淡淡的烟味，保镖围在她周围。姜黄色的帽子压在夫人的发髻上，耳朵下的珍珠摇晃着，不知道是这珍珠增添了她的美丽，还是她让这对珍珠更加熠熠生辉。
　　“我到机场了，等会儿就登机，今晚我就能到北京。你安心工作吧，不用管我，我知道你最近有的忙。”
　　符阳夏最后在文件纸上签下了名字，这是他思量了很久之后的结果：“我回家等你。很久没见了，应该看看。过段时间我又要带部队出任务，再见面要等大半年。”
　　“你总是这么忙碌。”夫人说，她提着白色的皮包，穿过一条铺着古典的墨绿色地毯的通道，凉飕飕的香水味和热烘烘的硝烟味混合在一起，组成岌岌可危的前奏，“好吧，我们家里见。老头子。”
　　“家里见。”符阳夏微微地笑，他没有立刻挂断电话，他总是让夫人先挂，这是他一直以来的习惯。