落俗游戏(38)

　　四室两厅，这房子不大，对于有钱人来说。
　　夏安远一步一步往屋里走，走得很缓慢，浅灰色瓷砖在客厅冷色吊灯的映照下，泛着刺眼的光，像冰碴。在这上面走，刺骨、打滑，他觉得艰难。
　　房子像样板间，一切能用以猜测住户身份的私人物品都没有，客厅没有地毯，沙发上没有薄被，墙上没有挂画，料理台上没有鲜花，酒架里面没有冰红茶。
　　都是空的。
　　死物没有保存的能力。
　　他终于走到客厅中央，不敢坐下。
　　灰咖色的沙发成色近乎崭新，它守立在这个房子的中心地带，像个寡言老管家，沉默又尽忠职守地，注视眼前这位熟悉的陌生来客。

第33章 我的八年，哪能有这么值钱？
　　夏安远看了半天，没能忍住，伸手摸了摸它。
　　人的记忆真是一种很神奇的东西，生命中会发生那么多大大小小的事情，许多年过后，你能记住的不过万分之一。即使这万分之一，你也可能无法在刹那间记起来全貌，只能通过一个点，一个细节，一句话，一份礼物，一张照片，将前情后事逐渐连贯。
　　任南曾说，人必须要活得有仪式感，礼物不重要，隐藏在礼物背后，不同于常日的记忆才重要，他劝夏安远，“远哥，你看，你前面很多年都没有过过生日，如果现在我要让你讲讲，那些年生日当天你是怎么过来的，吃了什么东西？穿了什么衣服？遇到了什么人？心情怎么样？你大概率一件也讲不出来，所以你今天一定得收下这条项链，或许很多年以后，你已经全然忘记我了，但看到这条项链，你就会想起今天，想起你在哪里遇到了一个叫什么名字的人，想起当天你穿的衣服，想起你吃的饭菜，想起其实你的每一天，都值得你这样想起。”
　　夏安远不得不承认他说的是对的，人是无数记忆残肢变态成球的怪物，每扯断一只手臂，涌出的都是奔流的回忆。
　　就像他现在，指尖一触到这座沙发的皮面，感受到跨越十个春秋依然记忆犹新的触感，眼前就浮现出第一次来这里的自己。
　　这真的是一种很难让人忘却的手感，明明是皮面，摸起来，却像一团丝绸包裹的云，像嫩滑的婴儿肌肤，像温柔的，一触即分的吻。十年前的那个自己，在心里就是这么描述的。
　　他记起来，那是个暴雨天，他怕作业被雨淋湿，留在教室做完作业了才离开，从高中部到大门口，跨越了两栋教学楼和一个操场，他淋得狼狈，校服外套黏在身上，跟他的烂球鞋一样湿重。
　　走了好久，才听到身后有人叫他，怪雨声太大，他听不清。回头，隔着顺头发垂下来的雨帘，他看到有人打着一把黑色的伞，往他的方向走。
　　“纪驰？”夏安远视线很模糊，“你现在才回家吗？”
　　纪驰站定，那把黑伞倾斜到夏安远的头顶：“有点事。”
　　他们在同一把伞下，以相同的速度往外走，夏安远小心地让身上的湿衣服不碰到他：“谢谢，我到校门口就好。“
　　“回家？还是兼职？”纪驰问他。
　　班上的人都知道自己放学后还要兼职的，他低声说话，只差一线，声音就要被淹没到雨里：“今天回家。”
　　“高峰期过了，公交车要等很久。”纪驰看了他一眼，“你再穿着这一身站在雨里，估计还没到家就会生病。”
　　夏安远有些惊异，纪驰这个大少爷竟然会知道公交车的运行规律，他盯着雨伞边缘流动的水线：“没关系，我身体挺好的。”
　　纪驰没接话，两人沉默着走到了校门口，将要分开时，纪驰却搂上他的肩，很有力度地将他往公交车站的另外一边带。
　　“纪驰……”
　　“去我家。”纪驰笑了笑，“我一个人住，就在前面不远。”
　　仍是很长的大阳台，落地窗做了一整面，装修虽然一点都没变，但那时候这里跟现在很不一样。
　　他站的这个地方，应该摆满了画。颜料，画架，参照物，临摹品，东西很多，但很整齐。
　　夏安远将他的鞋塞到鞋架底下看不见的地方，洗完澡，换了套纪驰的校服出来，喝了杯纪驰冲好的感冒药，在那堆画里一点一点参观。原有的拘束和不自在，也被这个惊艳的小世界吸引了去注意力。
　　纪驰像觉得他这个举动挺有意思，就这么一点点陪着他看，夏安远难得问一两句，他也耐心地替他解答。
　　那是第一次，夏安走进了属于纪驰世界的一角。
　　他逐渐放松下来，纪驰招呼他坐到沙发来，他便坐下了，手搭到沙发边上，就那么随意地一搭——他获得了一种自己认知以外的触感。
　　那触感让他绷紧了身子，让他心慌意乱，让他一瞬间要哭出来，让他忍不住想要深陷，却找尽理由落荒而逃。
　　让他打回原形。
　　学校没教过，书里面没写过，电视剧没演过，所以他从来不知道，啊，原来，世界上竟然还有这么舒服的沙发。
　　他好喜欢这个沙发。
　　长这么大，即使是刚到京城时碰到席家那一场名流盛宴，夏安远也从没有像那刻一样自卑过。
　　他强撑着笑，触电般收回手，生怕自己不小心将它某处弄脏。他心里忐忑地猜测着这套沙发的价格，几千？几万？羊皮？牛皮？他存多久的钱能买这样的沙发？猜着猜着又觉得可笑，自己就连猜测，也没胆子再往上加价格。
　　他微微前倾，将身体的承重点从屁股转移到脚掌，看着眼前带着温和笑意的纪驰，深刻又清晰地认知到，他们之间，隔了一道万千丈的鸿沟天堑。
　　心中涌上无端的恐慌和害怕。他无法再继续呆在这个空间，态度强硬地要回家，纪驰留不住，怕他不会叫保安开门禁，便一路把他送到出租车上。车一开，夏安远眼里的水珠即刻掉下来，那么大滴，连串的，滚烫的，像心里的酸涩化了形，那么浓稠，被人一拧，就汩汩从泪腺涌出。
　　夏安远深深地出了一口气，垂下眼睛，又摸了摸沙发，门锁在这时发出好听的一声“嘀”，紧接着门打开又合上。
　　他转头，变成熟的纪驰一身挺廓西装，在不远处静静看着他。
　　他们重逢后的每一次相见，总是这样。
　　对视，在被对视折叠起来的幽暗空间里沉默对视。
　　谈恋爱的人对视，经常说着说着话就安静下来，注视着彼此。在这样的注视下，空气会变得暖，两条身体会忍不住靠在一起，额头抵上额头，鼻尖碰到鼻尖，呼吸喷薄呼吸，心照不宣地闭上眼，然后拥抱，亲吻，做爱。
　　分手之后的昔日恋人对视，哪怕离得再近，中间都横亘着一道岁月长河，时光改变了年龄，面貌，性格，际遇，改变了一切他们曾经以为永远不会改变的东西，用一种复杂而古怪的姿态，传达出自我保护的讯息。
　　夏安远把手放回身侧，站直身体，向纪驰欠身：“纪总，您来了。”
　　纪驰将车钥匙扔到玄关置物柜上，往屋里走。掠过夏安远的时候，身上还有从交际场带下来的烟酒味。
　　“说吧，什么事。”
　　他脱下西装，姿势随意地靠到沙发上，双腿伸直，轻松地交叠起，皮鞋锃亮。
　　夏安远立在沙发的另一侧，目光只放在纪驰的手指尖上，他沉默片刻，缓慢道：“纪总，很抱歉打扰您，您时间宝贵，我就开门见山吧。如果您能赏脸的话……我想跟您做个交易。”
　　“哦？”纪驰挑眉看他，似乎很意外的样子，“什么交易？”
　　“很惭愧，欠您的钱我可能还不上了，还得求您帮忙……”夏安远低着头，指甲嵌进了掌心，“我不清楚您平常挑选情人都是个什么标准，也知道自己条件不大好，在您看来，我这样的……勉强够格么？”
　　纪驰那边没什么动静，过了好一会儿才回答他：“家当摆在门口，我如果说你不够格，你准备拎着它去哪？”
　　“京城这么大，总能有个去处。”夏安远对着地面笑笑，“大概，哪里来钱快就去哪里。”