特别观星(51)

　　盛夜行沉默着坐直身子，用食指关节敲敲桌面，小声吹口哨：“路见星？”
　　路见星不搭理他，继续戳水果。
　　“喂，”盛夜行挪凳子靠近一点，拿了本书挡住两个人，“别玩儿了，都戳烂了还怎么吃。”
　　他说着把自己的水果盒推过去，“你吃我的吧，我不太想吃。”
　　自己不爱吃水果，每次想扔了又老被唐寒说浪费食物，如果小自闭爱吃就好了，自己每天的水果盒都即将有去处。
　　“……”
　　路见星还是不理他，竭力要把每一排叉子眼戳得整整齐齐！
　　“还有十分钟就放学了，你再不吃我扔了。”
　　盛夜行放一句“狠话”，把水果盒装模作样地往自己这边挪。
　　安静好一会儿，盛夜行又把水果盒推过去“三八线”，催促道：“你看这苹果，富含矿物质和维生素，这梨，止咳的。”
　　“这西瓜，贼甜……”
　　顾群山端着自己也没吃完的水果盒转过头，正准备说几句，又愣了，“哎，怎么冬天还有西瓜呢，反季节啊，不健康。老大你别让路哥吃了。”
　　盛夜行：“……”
　　他还没来得及解释，路见星抓起叉子插了块红西瓜，直接往盛夜行嘴边送。
　　盛夜行不好意思在顾群山的注视下就让路见星喂，只得把叉子拿着自己吃完那块西瓜。
　　能怎么办呢，还不是得吃。
　　一口西瓜还没嚼完，盛夜行听路见星闷哼一声。
　　“哼唧什么，”盛夜行把西瓜咽下去，紧张起来，“你怎么了？”
　　路见星摇摇头，眼睛发红。
　　自己太丢人了。
　　他又把食物喂到自己下巴上了。
　　塑料叉子做工粗糙，尖头难免有毛刺，疼得他嘴边的皮肤全刮红了。
　　泡水果的水也黏了些在他唇角，水渍清晰。
　　路见星本能地抗拒所有能伤害自己的东西，一脱手，“啪”一声，叉子连带水果盒都摔在了地上。
　　他看起来很痛，正单手攥着校服衣摆发抖，脸色煞白。
　　为了不让其他同学看出来异样，路见星拿试卷遮住了半张脸，努力让自己镇定。
　　顾群山看他把水果盒摔了，正寻思得拿扫帚和拖把过来把地板弄一下，就低头要去捡地上已果盒分离的“残骸”。
　　盛夜行制止他：“顾群山，你先别动。”
　　“啊？”
　　“你转过去。”
　　“这地上……”
　　“转过去。”
　　盛夜行在顾群山转头之后，咳嗽了几声，掩盖住自己挪凳子的声音，又尽量让自己的身体离路见星近一些。
　　他附到路见星耳畔，把从抽屉里扯的卫生纸塞到对方手中，沉声道：“水果是你不小心摔的，叉子也是，你今天要不要试着自己捡一下，收拾一下？愿意就去做，不愿意就摇头，我来弄。”
　　路见星愣了十来秒没动作，好一会儿才点头，撑着课桌蹲下去。
　　他不知道自己今天是不是对空间距离感知有点弱，直到指尖察觉纸巾被水渍浸透得湿润了，他才意识到已经碰到了需要捡拾起来的垃圾。
　　好凉。
　　甚至刺得痛。
　　路见星在地上又蹲了好一会儿，像朵蘑菇似的，把洒在自己脚边的水果全捡起来装进水果盒里，再将其扔进了垃圾桶。
　　班里都在上自习，没多少人能注意到后排的动静。
　　顾群山多动症，本来专注力就差，时不时往后瞟瞟，居然看见盛夜行拿着拖把进教室，再把拖把递给了路见星。
　　“喂……林听，”顾群山对着林听的耳朵说悄悄话，“你说，最近为什么什么事儿老大都让小自闭自己干啊？”
　　语毕，顾群山还加了句：“你小声点儿答。”
　　林听点点头，尽量压低音量发表自己的意见：“要锻炼吧？见星要是不多训练训练，以后毕业了怎么办。不说远了，就说寒假了怎么办呀。”
　　“哦，寒假。”顾群山说。
　　林听“嗯”一声，继续写作业，自言自语道：“要放寒假了。”
　　路见星认真地拖完地板，出了一身汗。
　　他听力好，回到位置上又趴了好一会儿，直接开启与世隔绝模式，说什么都不起身。
　　他满脑子都在循环播放顾群山和林听说的那五个字——
　　要放寒假了。
　　意识到“会分开一段时间”后，路见星陷入了前所未有的焦虑当中。
　　吃完午餐回来，他先是把衣服脱得只剩最里面的一件衬衫，整个下午都在走神开小差，谁说话都听不见，非要拿笔在本子上画小蛇，周围一有人路过他就烦躁，又跺脚又晃椅子。
　　盛夜行最开始还劝他把衣服穿上别着凉，到后边儿就干脆不劝了，路见星脱一件他接一件。
　　他能感受到路见星不愉快的情绪。
　　等脱到只剩一件了，盛夜行才问：“真不冷？你到底在气什么？”
　　“冷。”路见星说，“我冷。”
　　“裤子也只穿了一条……”盛夜行朝他裸露的脚踝上看一眼，“这鞋穿了一周了，明天换一双好不好？”
　　小自闭全身上下就一件衬衫一条校裤，衬衫薄到趴着的时候衣摆还会勒出腰线，脚踝也露在外边儿，冻得浑身都哆嗦。
　　路见星只是说：“不。”
　　“穿衣服。”
　　盛夜行强硬起来，把厚外套往他身上拢，“感冒了没人会照顾你。”
　　“就穿这个。”
　　路见星答非所问，低头去摸自己的鞋面，“白的，黑的。”
　　盛夜行穿黑鞋，他穿白鞋。
　　他觉得配。
　　“你不能只指着一双穿，白鞋有很多双，可以试着换着穿。还有，你现在只穿这么点儿衣服会感冒。”
　　盛夜行深吸一口气，“路见星，我的耐心有限。”
　　只穿一双鞋这种行为，他以为只有小盛开在三四岁的时候才会这样。
　　也不知道为什么，小自闭今天下午突然开始阻断交流。
　　路见星动了动胳膊，拿铅笔在纸上一笔一画地写，边写边念：“不—要—寒—假——”
　　之后无论顾群山、林听，乃至盛夜行给他说什么，再怎么劝，路见星翻来覆去都是这四个字，不要寒假。
　　最后实在没办法，教室门一开一合的，冷风不停地往教室内钻。
　　本来空调暖气也供应不够，路见星已经冻得嘴唇发白了。
　　路见星没什么精神地趴着生气，盛夜行却因为怕对方感冒气得攥拳头。
　　他忘了，路见星这支“镇定剂”能让自己迅速冷静，也能让自己越来越容易被刺激。
　　被激发出那种毫无源头、不受控制的情绪。
　　顾群山怕再这么下去两个人得打起来，赶紧去办公室叫了唐寒来看看怎么调节。
　　唐寒把路见星带到了办公室。
　　她自己有一个单独的小隔间，桌下放了烤手的小太阳。
　　她把小太阳提起来放办公桌上，招呼路见星坐过来，“说说吧，今天怎么回事？”
　　路见星不说话。
　　他快把手掌心掐红了也说不出话。
　　唐寒忍住叹气，从抽屉内拿了一套图片出来，朝路见星晃了晃。
　　“见星……我们先让沟通变得简单一点，”唐寒轻声说，“看看这张图片，上面画了什么，告诉我。”
　　“球。”
　　路见星的注意力完全无法集中，他只是匆匆瞟了一眼，又开始往走廊上张望。
　　唐寒试图吸引他的目光：“告诉我，谁在踢球？”
　　“人。”
　　“男孩儿女孩儿？”
　　“男，”他指了指自己，“人。”
　　唐寒想笑，又意识到路见星确实快成长为真正的男人了，只得说：“你是男人，但图片上的是一个小男孩，他看起来只有六七岁，对吗？”
　　路见星凝视了一会儿那处小身影，点头。
　　“连起来试一试？”
　　“男孩，踢球。在。”
　　“在放到中间，想清楚再开口，不着急。”
　　“男孩在，踢球。”
　　“快一点试试，像平时听我们讲话那样。再来一次可以吗？你能做到的。”唐寒看他急了，连忙安慰，“你看你平时和夜行他们讲话，有时候就很自然也迅速。现在是老师要求你去描述图片，是在和你聊天，你想怎么讲就怎么讲，用你自己的方式。”
　　听到“夜行”两个字，路见星很用力地眨了眨眼。
　　唐寒自然捕捉到了这一细节，“嗯……也不一定是和他。想想和其他同学讲话？”
　　“夜行，”路见星捏住自己冰凉的手掌心，“我和夜行，讲话。”
　　唐寒问：“想和夜行讲话？”
　　路见星避开了问题，开始把话题回到照片上：“阳光下，灿烂。有，男孩儿，踢球。”
　　“阳光很灿烂？”唐寒笑起来。
　　这图并没有表示出阳光灿烂，算是路见星开始表达联想思维了。
　　“嗯。”
　　路见星盯着图，还是说得有些磕巴，意识到了漏了一个字，他又认真地补充：“在，踢球。”
　　他记忆中的“男生”，总是在冬日灿烂温暖的阳光下，跑得一身热汗，站在篮球架下神采飞扬地笑。
　　望着自己笑。
　　唐寒到最后也没能问出来他为什么不愿意放寒假，只当是自闭症孩子对“不允许环境改变”的执着。
　　劝说着让他把衣服穿上后，唐寒让他回了教室。
　　和前几次谈话一样，路见星前脚刚走，盛夜行就主动找上门了。
　　他明明担心、关心，却非要装作不太在乎的样子，靠在办公室门口，看似随意地喊一声：“寒老师。”
　　唐寒捧着热茶进办公室，冲他笑，“问路见星的事？”
　　“我只是想知道他为什么不愿意放寒假，”盛夜行共情能力弱，很少能站在别人的角度想问题，“还有为什么不穿衣服。”
　　“不是他不想说，”唐寒道，“让他对情绪做出解释，已经超出了处理范围。”
　　“他什么都没说？”
　　“不愿意讲。”
　　唐寒喝一口茶，认真道：“但是，他说了一句‘夜行’。”
　　盛夜行“嗯”了一声，没什么表情，却已经开始紧张了。
　　“先进来坐，门口站着冷。”
　　唐寒招呼他，“我了解过情况，说是路见星小时候并不讲话，现在我们看到的他的表现，都是经过十多年有针对性的密集干预所影响出来的。”