如风二十载(111)
而在那之前的高中，就算再忙碌，你也会提前准备好一切，在寒食节当天送出生日礼物。
可如今，你已三年不曾提笔。
你将挑选好的东西放在收银台，收银员问你要不要袋子，你微笑着点了点头。
在她一样一样扫描物品时，一阵悠扬的歌声飘入你的耳中。你抬眼望去，街对面的红色舞台上，一群穿着演出服的小孩子们正在伴奏中唱歌。
他们唱的是一首词。
“一竿风月，一蓑烟雨，家在钓台西住……”
你浑身僵住，脚边似乎又溅起了渤海的潮水，雪白的浪花打湿了你的裤腿。
小孩子们的声音清亮单纯，那样无邪又热情：“卖鱼生怕近城门，况肯到红尘深处……”
“潮生理棹，潮平系缆，潮落浩歌归去。”
世界成为了真空，一瞬间，你什么也听不见了，只有那空灵的歌声，一遍遍在耳边回荡。
收银员疑惑地伸出手在你眼前晃了晃，她的嘴巴在一开一合，似乎在说话，可你听不见。
你僵硬地掏出手机，扫码付款，浑浑噩噩地往外走去，却在门口被人拉住。
追上来的收银员焦急地对你说着什么，往你手里塞了个袋子。原来你忘了拿走刚才买的东西。
你像行走在海底一般在马路上恍恍惚惚地走着，耳边的声音忽远忽近，在脑中形成一滩光怪陆离的破碎噪音。偶尔有尖利无比的喇叭声穿透耳膜，刺得你太阳穴突突直跳。偶尔有惊恐的面孔从你眼前闪过，偶尔停下后，发现四周无一处熟悉。
你不记得你是怎么回到家的。电子门锁呲啦一声，门开了。一只白色的狗奔到你的脚边，兴奋地围着你打转，它站起身用两个前爪扒拉你的膝盖，冲你软软地叫。
接下来的一个小时，你趴在洗手池上不停呕吐，胃里早已吐空，到最后只能吐出胃液和胆汁，喉咙口如喝了硫酸一般灼烧疼痛。
到第八次趴着吐时，你额头发烫，连呼吸都是滚烫灼热的。关上水龙头直起腰的瞬间，你扶着墙差点站立不稳，眼前的场景忽近忽远，天花板如巨大的飞盘向你旋来。
窗外已经黑了，屋里只能隐隐看见家具的轮廓。
你在黑暗中摸索着去卧室拖来被子，而后裹紧被子蜷缩成一团坐在洗手池旁边的地面上。胃和肠子都绞作一团，你疼得浑身剧烈发颤，却还要一次次强忍晕眩和疼痛，直起身来对着洗手池呕吐。
手机响起来的时候你靠着墙壁半昏半醒，额头的滚烫让你意识模糊，眼前的一切都被扭曲成光怪陆离的怪异图像。你顺着声音望去，手机正躺在不远处的地面上，在震动中泛着微光。
等你终于攒够力气挪过去拿起手机，铃声已响了十次。
你指尖颤抖，努力地滑动了好几次，终于接起了电话。
“我在门外。”他的声音依旧沉稳，“顾兄，开门。”
你说：“你不要管我了。”
你的声音早已在多次呕吐下变得沙哑无比，如粗糙的砂纸互相摩擦，又因发烧与虚弱变得无比轻微。你说出的那句话近乎气音，连你自己都听不甚清。
可他显然听见了。
他逻辑清晰，话音笃定：“下午你答应了让我来陪你过寒食，不能食言。”
你无力地垂下手，指节砸在冰冷的瓷砖上，痛楚钻心。
他是心无所住的大侠，潇洒的理工男，你却是敏感多情的酸腐文人。他不会被思虑绊住，可是你呢？仅仅是一首词、一个微不足道的亲戚，就能轻易让你碎裂至此。他想渡你，可你那么容易被磕伤、那么容易被琐碎的东西刺得鲜血淋漓，你随时随地的碎掉，脆弱至此，卑微至此，软弱至此。
他无法渡你，你只能自渡。
你低低地重复了一遍：“你不要管我了。”
砸落在地上的手机里传出他的声音，被扬声器放大的声音沉稳无比，在滋滋的电流声中飘入你的耳中：“不试试，怎么会知道呢？下午你不相信我能逗你开心，可你依然笑了，不是么？”
你背靠着冰冷的墙壁紧抱着双腿而坐，滚烫的额头无力地垂在膝盖上。
“宝贝。”他第一次这样叫你，却并无缱绻暧昧，只是简洁有力、不容置疑，“开门。”
你垂头无声地啃咬着膝盖上的骨头。
他并未再劝，只是安静地等待，绵延不绝的细细电流声表达着他的决心与耐心。
你用齿根用力咬住衣服，牙齿酸楚，沉默地抗拒。
他开口了，只一个字：“乖。”
你的喉口发出无声的呜咽，放弃抵抗似的闭上眼睛，轻声道：“密码是132697.”
第78章
十分钟后，你躺在了床上，被两条厚被子严严实实地盖住，渐渐地温暖了起来。
当初装修时为了采光，你把能拆的墙都拆掉了，主卧与客厅被一面半墙隔开。此时透过洞开的门与半墙，你看见谢问东正在客厅忙碌。
你按着胃坐起身，掀开被子正要下床，谢问东恰好端着热水拿着药进屋来。
“吐垃圾桶里。”他把药和水放到床头，把你按回床上，“不许来回折腾。”
你脸色苍白，强忍着喉口的呕意，声音沙哑地拒绝：“脏。”
他把垃圾桶放到床边，扶着你的肩膀：“没关系，我来收拾。”
其实你早已吐不出什么来，呕得撕心裂肺也只吐出了一点胃液。谢问东温热的手掌在你胃部一下一下顺着，他给你递纸，又让你喝了些热水。被他塞回被窝后，你抱着被子蜷缩成一团，连睁眼的力气也没有了。
你感觉到他靠近，探了探你的额温，脚步声远去又折返，一条温热的毛巾覆在了你的额头上。
“宝贝，你哪里难受。”他问，“胃疼，还是肚子疼？”
你近乎气音：“都疼。”
“估计是急性肠胃炎，家里的药不对症，我让医生过来给你挂水，可以吗？”
你含糊地嗯了一声。他的声音低沉悦耳，说话间总是带着游刃有余的从容，语调沉稳有力，让人不自觉就想听信于他。
一粒圆圆硬硬的东西递到你嘴边，他说：“张嘴。”
你听话地张开嘴，那粒东西化在喉间，有甜丝丝的凉意，润泽着受伤的喉咙。
“含着就好。”他说。
你虚弱至极，疲惫至极，可肠胃的难受时刻折磨着你，让你连安睡都做不到。你不停地翻来覆去，额头的毛巾一次次滑落，又被他一次次覆回你的额头。
医生很快来了。或许是谢问东在电话里已描述过症状，所以医生并未再让你劳神回答问题，简单的诊脉后便为你挂水。
冰凉的针头扎入左手静脉，你下意识地痉挛了一下。
谢问东握住你扎针的那只手，他掌心温热，一点一点暖着你的指尖和指缝。
他说：“别多想，睡一觉就好了。”
你睁开眼睛看他，他坐在台灯暖黄的灯光下。
他用纸巾为你擦去下颌的冷汗，低头看你：“怎么了？要聊天么？”
你说：“你带的什么。”
“火锅底料和食材，原本想今晚陪你吃的。”
你说：“要吃。”
谢问东说：“先好好休息，火锅店又没长腿儿，跑不了的。”
“哦。”你问，“你吃饭了吗？”
“没有。”
“冰箱里有我之前做好的饭团。”你说话轻而断续，“有紫薯肉松馅儿，牛油果鸡肉馅儿，红豆蜜枣馅儿，你热一下就可以吃。”
谢问东低笑了一下，说：“怎么这么操心？你现在只需要操心一件事，那就是闭上眼睛，好好睡觉。”
你眨了眨眼，说：“很好吃的。”
“嗯。”他说，“等你睡着，我就去热。”
窗外下起了雨，淅淅沥沥。
输液让你浑身发冷，药效还没发挥时，你难受得躺不住。谢问东便扶你起来靠在他怀里，温热的掌心探入你的睡衣，稍微用了些力道帮你按揉肚子。
