如风二十载(72)

　　你为你的月亮准备好了六便士。
　　没有了六便士，你会饿死。可没有了月亮，你会活着死去。
　　文字不是糊口的，文字是言志的。
　　这句话哽在你的喉口几乎让你窒息，可你不能将它说出来。这座冰冷的房子比古埃及法老死得更透彻，你趴在冰冷的地上几近死去。
　　“别人家的孩子知道孝敬妈妈，你怎么就不知道呢？妈妈对你不好吗？”
　　她不知从什么时候起拿过审讯灯放在地上，让你即使趴在地上也被那强光笼罩着。
　　“来，告诉妈妈。”她声音温柔，“你有多少钱？”
　　你抱着你一字一字抄的笔记，机械地回答：“两万。”
　　她依然温柔：“我现在不相信你的话，你前科太多。没关系，我们继续。”
　　凌晨三点。
　　“……三万五。”
　　她说：“你刚才说的是三万八。”
　　饥饿、口渴、疲惫，近二十个小时的未眠、未进食、未进水，再加上强光与审讯，你数次昏睡又数次被泼在脸上的冷茶唤醒。你躺的地面已经积了一大堆茶渣与凉水，你把书和笔记护在肚子下面，没让它们被冷茶浸湿。
　　“来，告诉妈妈，你存了多少钱？”
　　“求您……”你终于崩溃了，“我把钱全都给您，让我睡觉……”
　　你闭着眼睛任由泪水从眼角流下：“我想睡觉……”
　　“那你说实话，你存了多少钱？”
　　你虚弱地问她：“说实话你就让我睡觉么？”
　　“先说来听听。”她不动如山，“等我验证是实话再说。”
　　冷茶浸湿了笔记的角落，你内心的弦一下子绷断了。
　　你打开银行软件：“全给给您，给我留一张回学校的高铁票钱就行。”
　　她抢过你的手机，笑起来：“哟，三年存了八万三，比你爸赚的钱都多。不愧是我儿子。”
　　“你这么会赚钱，就应该早早工作呀，以你的能力肯定能赚更多的钱，对不对？咱别考研了，考得上和考不上都浪费赚钱的时间，是不是？妈妈不会害你。”
　　你挣扎着撑着地面坐起，而后双膝着地跪在她的面前。你像个败兵一般屈服了，你没有任何力量胜过她。
　　你对她磕头。
　　嘴里说着断断续续的话语：“求您……让我去考试……”
　　“以后赚的钱全部给您，只要您……让我考……求求您……”
　　“过去是我错了，我不忠不孝……我改正……”
　　你一直磕头。
　　“以后我告诉您任何事……放假按时回家……每天打电话……我好好改，我一定改……”
　　“我……想办法赚钱……保证和上班赚的钱一样多，全都给您……”
　　“求您……”
　　你不知道磕了多久，你像个上了发条的机械人一般，重复着磕头的动作。额头一定已经破了，因为你模糊的视线里有一团通红的血迹。
　　“求您……”
　　“求您……”
　　你的嗓子沙哑如破锣，重复着这两个字，一遍又一遍。
　　你将那撕裂的半张笔记攥在手里，我心匪石，不可转也。
　　六便士已经丢了，如果月亮再丢失，你一定会死掉的。你要保护你的月亮，即使是跪来的，即使是求来的。
　　即使卑微入尘埃，即使匍匐在别人脚下。
　　即使字字泣血，即使尊严全失。
　　文心。
　　你跟谁也没有说过，你多么爱你的文心。


第52章
　　你母亲的脸上再次出现胜利者的微笑，妄想逃脱掌控的囚徒重新臣服于她，那是君王的微笑，她再次掌控了这个家庭的至高权威。
　　于是，她不介意施舍一点慈悲。
　　“起来。”她说，“钱是你自己赚的，你愿意拿出来孝敬妈妈，妈妈很欣慰，我的儿子终于能报答妈妈了。”
　　你双手撑着冰凉的地面，头疼欲裂，耳边的声音忽远忽近。你用尽力气想听清她的声音。
　　“……做母亲的，哪里忍心看孩子吃苦。我会留给你今年的生活费，当然，前提是你放弃考研，毕业后就参加工作。”
　　她嫌弃地看向地上那堆被打湿的教材与笔记，就像在看一堆连环卫工人都厌弃的道路垃圾：“文学这种东西没有用的。听妈妈的，乖。”
　　你视线模糊，却还能看清躺在门缝下，撕碎的另外半张笔记。
　　两首《柏舟》同时在你心中清晰。
　　我心匪席，不可卷也。
　　之死矢靡它。
　　你抬起头，缓慢但坚决：“……不。”
　　她的表情和眼神一下子变化，如同杀人如麻的中世纪君主，阴沉地盯着胆敢违抗她的囚徒。背光而站的她面目狰狞，像疯子或杀人犯。
　　“那你，好好反省吧。”
　　她留下这句话，离开了卧室，反锁了房门。
　　你慢慢地捡起地上的书本，小心翼翼擦着被冷茶浸湿的边角，你动作很慢很轻，害怕弄碎那些脆弱的纸张。你将单页的笔记摊平放在书桌上，期待天亮后的阳光晒干那些水渍。
　　然后，你连外套都没有力气脱，便抱着被子沉沉睡去。
　　第二天，你是被一阵又一阵嘈杂的人声吵醒的。
　　昨晚离开的七大姑八大姨又被叫了回来，听着你母亲的哭闹和讲述。
　　“你们说说，他从小到大，我有哪里对不起他的地方？”
　　“让他别考是为他好啊……我这个当妈的还会害他不成？”她刻意提高的声音穿过紧闭的门缝，落到你的耳边，“毕业后找个工作，早早存钱买房买车结婚，这才是正道，大家都开心。偏要去考什么文学，闲得慌，我还要给他付学费付生活费，还不好找工作，这不是狼心狗肺是什么？”
　　你摸了摸额头，血迹已经结痂。近二十四小时没有进食，你其实已经感受不到饥饿，只是头晕和发冷。
　　“……我养他不是为了给他收拾烂摊子的！”
　　紧锁的门从外面打开，亲戚们轮番上前劝你。
　　“哎呀，父母是过来人，有经验，他们不会害你的呀！”
　　“喜欢文学的话，自己空闲时间读读小说就好了，没有必要浪费时间浪费钱去学嘛。”
　　“你这孩子，怎么这么倔啊！”
　　“中秋节呢，没必要闹得大家都不开心，对不对？你爸爸妈妈好不容易才和好，一家子就该和和美美的嘛！”
　　你沉默不语，只是将目光投向客厅。你父亲站在昨天的角落里，脊背佝偻，沉默地抽着烟，避开你的目光。
　　思维已经停滞。你只是看到，在一次次的劝告下，你的自尊被母亲丢在脚底，任由无数人狠狠踩踏。
　　她太懂怎么戳你的软肋。
　　你从小便沉默内敛，最忌讳拿自己的事去打扰别人。可是现在，她用扩音喇叭将家丑无限度地外扬，并丝毫不觉得羞耻，反而沾沾自喜。
　　为什么呢。
　　你无数次在心里发问。
　　你需要咬着牙，指尖在手心掐出血痕，才能堪堪忍受羞耻与无地自容。太难看，太令人作呕。
　　换做其他的任何事，你早已投降。
　　可这是你的文心。
　　所以你只是一次次地，缓慢地，坚定地，咬字清楚地说。
　　“不。”
　　天再一次黑了，亲戚们纷纷摇着头离开。
　　“唉，这一代的小孩就是太幸福了，他们哪懂家长的苦心啊……”
　　“还得等他们自己当父母，才能体会到啊……”
　　“还是没吃过苦！他要是体会过七八十年代的苦，就不会瞎折腾了！”
　　“幸好我家的不是这个德性。”
　　……
　　……
　　又一轮审讯开始。