如风二十载(91)

　　你说：“不用的，我就住旁边。”
　　“在下雪。”
　　“我带了伞。”
　　他说：“天冷，容易受凉，你胃要不舒服的。”
　　你望入他的眼睛，看到了直白的关心与温柔。一如那个夜晚在诊所门口，他用七分严肃三分无奈的语气劝你去看大夫，彼时他的眼中也是这样的关心与温柔。
　　你与他对视片刻，败下阵来，与他一起坐入了轿车后座。
　　车内暖气开得刚刚好，温暖宜人。你对司机说了路线，车子便缓缓启动。或许是因为雪天路滑，司机开得很慢。
　　谢问东说：“今晚的菜合胃口吗？”
　　你说：“挺好吃的。”
　　他笑了笑问：“有没有特别喜欢的菜？”
　　你想了想：“樱桃萝卜。”
　　“还有么？”
　　“都挺不错的。”
　　他松了松领带，发出一串低沉又轻快的笑声：“看来今晚的菜不合格，以后咱不去这家了。”
　　你只好承认了：“其实我比较喜欢吃辣。”
　　“嗯。”他说，“先养好胃，咱们去吃火锅。”
　　你注意到，他说了两次“咱们”。你说：“谢总是江苏人，口味偏淡，应该不爱吃火锅吧。”
　　他笑：“又‘谢总’了？”
　　他又说：“我口味不固定，什么都爱吃。”
　　正说着话，他的手机震动了起来，看了眼屏幕后，他说了声抱歉，接起了电话。
　　在封闭的车内空间，气味变得浓郁清晰。除了车载香薰淡淡的香橙味，你还闻到一股味道，雨后雪松混着沉香的木质香调，幽幽地飘入你的鼻腔。
　　乌木沉香。
　　“……他不会再有机会与我谈话。”身侧的声音冷淡如霜，他的手指轻轻在膝盖上敲击，“以后再遇到这类情况，按规定该如何处理，便如何处理，不必告知我。”
　　你略有些诧异，这是你第一次听到他用这样的语气说话。
　　又说了几句话，他挂断了电话。
　　与你说话时，他的语气又恢复了温和：“抱歉。”
　　你抿了抿唇，指尖无意识地捏了捏裤缝。
　　他问：“怎么了？”
　　你看向他，犹豫了一下后道：“……你好凶。”
　　他微愣住，随即道：“抱歉。”
　　“顾兄可还记得，三年前我做生意时遇人不淑，合作方卷款潜逃，泄露商业机密给对家，导致公司经营困难。”
　　你点点头：“嗯。”
　　“分别之后，我一直记着顾兄那晚劝慰我的话语，慢慢地东山再起。前年三月，我收集了合作方经济犯罪的铁证，将他告上法庭。一审败诉后，他不服上诉，利用他家在医院的关系，开具了精神病病史证明，打算以此来作为辩护依据。那么……”
　　说到这里，他笑了一下：“我不介意成全他，便用了些手段，把他送入了精神病院，二十四小时处于严密监控之下。之前网络上不是有一个热度很高的话题么——如何在精神病院证明自己不是精神病。他就在做这个证明，用了许多的手段，绝食，哭闹，发疯，今晚，他用了割腕，想逼迫我与他谈话。”
　　他用指尖叩了叩手机屏幕，说：“刚才的电话是管理员打来的，问我该如何处理。”
　　你明白了过来：“原来如此。”
　　他看向你，目光温和：“抱歉，刚才吓到你了。如果你觉得我太凶，我向你……”
　　“现在不觉得了。”你打断他，“有仇报仇嘛。”
　　车停在了路边，你拿起伞：“我到了，多谢相送。”
　　谢问东说：“能否知道你的联系方式？”
　　你莫名地笑了起来，他受你感染，也露出笑容：“怎么？”
　　你边笑边说：“我总觉得，和谢兄联络，应该飞鸽传书，或者驿站快马。再或者，托梦什么的。”
　　“未尝不可。”他笑道，“可如果是想与顾兄约一场冬日热酒，等飞鸽送到，怕是酒已凉了。”
　　你说：“凉酒也未尝不可。”
　　他或许是听出了你委婉的拒绝，不再追问，只是从衣兜里拿出一张名片，递给你：“顾兄可随时联系我，无论何时，无论何地，无论何事。”
　　你的记忆琴弦被轻轻拨动，回想起了一些水中影般的事与人。似乎在遥远的大学时，也有人对你说过这句话，“无论何时，无论何地。”
　　似乎是在未眠的凌晨，似乎是关于程序代码。有人隔着屏幕，将这行字呈现在你眼前。
　　还未等你回忆更多，谢问东已经拿起了伞：“我送你到门口。”
　　他撑着伞，你们并肩往员工宿舍所在的小区门口走去。厚厚的积雪碎在鞋底，发出枯叶般的轻声。
　　你们共同走在拉萨的初雪中，百十来步的距离后，你踏上台阶，看向台阶下的他：“谢兄留步吧。”
　　他说：“无论何时，无论何地，并且，不会因雪停而停止等待。”
　　记忆琴弦再次被拨动，在脑海中发出震颤。那年的你生怕北京雪停，夜夜无眠，却又不敢踏上北上的列车。最是纠结处，有人曾对你说过这句话。
　　你探究地看着他。
　　他对你一笑，目光坦然：“可否再问一次顾兄的联系方式？”
　　你说：“我的手机号很难记的。”
　　“没关系。”
　　“谢兄喝醉了，可能记不住。”
　　“考考我。”
　　你语速很快地念出一个手机号，数字毫无规律。
　　他微笑点头：“好。”
　　你们告别，他撑着伞踏雪离开。
　　接下来的几天，你窝在宿舍里不出门，整日开着电烤炉，裹着厚厚的军大衣，懒懒地坐在窗前看雪。陈知玉叫你打游戏，你便上线，赵甲叫你下棋，你也上线。其余时候便昏昏欲睡。
　　今年的春节与藏历新年撞在一起，假期便延长至初十。初十下午快递小哥第三次给你打电话，催你去签收快递。你拖到不能再拖，不太情愿地穿上厚衣服，打车去了你新家的小区。
　　到的快递是床垫，长两米宽一米八，厚度二十公分，巨大且重。你和快递小哥搭伙把床垫搬入电梯，又搬入家门，放在客厅里。
　　这个时候手机震动起来，屏幕上跳跃着一个没有备注的电话号码。
　　接起后，一道熟悉的声音响起：“顾兄，在忙吗？”
　　你略略惊讶了一瞬，说：“谢兄记性真好。”
　　他声音带笑：“并不是时时记性都好。”
　　他又说：“假期最后一天，可否请顾兄共进晚餐？”
　　你说：“我现在有点事。”
　　“我能帮上忙么？”
　　“我准备尝试组装一张床……”你看了看主卧地面还未拆封的巨大快递，你打算用它来消磨今天剩余的漫长时间。
　　“一起尝试如何？”他说，“然后共进晚餐。”
　　他又说：“我很喜欢拼装东西，技术也不错。”
　　你犹豫了一下，告诉了他地址和楼栋。
　　半个小时后谢问东来到了你家，和你一起拆开了快递。他看了看组装图，将不同规格的木板、螺丝和钢架分类。你们合作默契，你抬木板，他钉螺丝，床很快有了雏形。
　　“有苏打水么？”中途他问。
　　你正埋头看安装说明，闻言道：“冰箱里。”
　　他起身去了客厅，久久没有声音。你走出卧室一看，他正沉默地看着冰箱。
　　“没找到么？”
　　你走过去，瞬间僵住——冰箱里满满当当地塞着酒，第一层是调酒的基酒，各种品牌的伏特加、白兰地、威士忌、金酒、朗姆酒、龙舌兰。第二层是花花绿绿的利口酒，百利甜，君度，野格……
　　谢问东转头看你，眼里闪过戏谑的笑意：“顾兄不喜欢喝酒？”