如风二十载(116)

　　“那一年，我快要二十岁。”
　　谢问东在你身边盘膝而坐，拎过坛子喝了一口酒，安静地听你述说。
　　你从他手里接过酒坛，灌了一大口。夜风吹拂，微醺的你声音变轻了。
　　“后来啊……我失败了。我费尽全力拼起来的半个自己，再次被打碎了。于是……”
　　“一年前，我二十二岁，念大四。三方协议签订后，我去了那曲的小山村驻村。我遇到一个善良淳朴的藏族青年。为了给我买胃药，他彻夜未眠，开着老旧的桑塔纳走完来回六百公里山路，半跪在床边递给我药与热水。”
　　“可是……”你微笑说道，“我已经不会再心软啦。”
　　“这里……”你握住谢问东的手，按在你的左胸，“比铁更冷，比石头更硬。这里什么也没有了。”
　　“十五岁的顾如风，一块巧克力就能让他心软。十六岁的顾如风，一滴眼泪就能让他心软。十九岁的顾如风，一棵滴水的树也能让他心软。可二十二岁的顾如风，已经没有任何东西能让他心软了。”
　　谢问东望着你，缓缓地喝了一口酒。
　　你接过坛子也喝了一口，轻声道：“今年我二十三岁，遇见了谢兄你。”
　　“若是八年前遇见，你可以送我巧克力，我会吃得很开心。若是七年前遇见，你可以沿着一百级台阶上山，我会感动。若是三年前遇见，你可以送我玫瑰花，追求我一个月，我保准会答应。可是……”
　　你微笑着望向他：“谢兄，可是时间错啦……那道门已经被封死了，原本用一滴眼泪、一块巧克力就能叩开的门，永恒地被封上了。”
　　“谢兄啊……很抱歉，让你遇上一个这么难搞的顾如风。”
　　“如果在正确的时间遇上，我会想给你最好的一切。那些天真、爱、善良、傻乎乎的情话与吻。可即使在错误的时间遇上了，我依然想给你最好的一切，因为谢兄值得最好的。可荒唐的是，在我想给出最好的一切这个时候，我一无所有。”
　　你喝光了最后一口酒，痉挛的手指松开。
　　哐当一声，酒坛摔成了千片万片，像碎了一地的铁石心肠。
　　“谢兄，忘了我吧。”


第82章
　　月亮被云层遮住，庭院很快变暗，篱笆上环绕的一圈彩灯是仅剩的光源，淡而氤氲，不足以让你看清眼前人的神情。
　　手却被握住了。
　　“来。”谢问东的声音依旧沉稳，“小心酒坛碎片。”
　　你茫然地抬头望他，任由他把你从地上拉起。他牵着你的手，带你到庭院另一侧的秋千上坐下。
　　“还想喝酒么？”他问。
　　你说：“想。”
　　他便进屋去了。
　　吹拂的夜风将酒意扩散至四肢百骸，你身体发软地抓紧两侧的秋千绳索，脚下轻轻一蹬，秋千便在风中飘荡起来。
　　秋千停下后，你迟钝地抬眼看去，谢问东拿着红酒站在旁边，安静地注视着你。月亮不知什么时候又变得明亮。
　　你想说不喝红酒，只喝埋在老树根下的、江湖的酒，但一开口却变成了：“最后一晚，不醉不归。”
　　谢问东并没有对“最后一晚”做出回应，他只是与你并肩坐在地上，为两个杯子倒满了酒。
　　红酒入口绵柔，后劲却很大，很快你便醉得更厉害了。方才那番话耗尽了你的精力，你只闷闷地垂着头盯着青草地发呆。
　　红酒见底后，谢问东开口了。
　　“卿方才那番话，有对其他人说过么？”
　　你将下巴搁在膝盖上，摇了摇头。
　　他慢慢地喝了一口红酒，说：“那么，方才那些话是我们之间的秘密。”
　　你用醉眼望着他。
　　他拉过你的手臂，金疮药让烟疤愈合得很完美，玉骨生肌丸又让深深浅浅的疤痕褪色了好几个度。若是不仔细看，已经很难发现那些痕迹。
　　谢问东望着你，问：“除了这些，你是否还伤害过自己？”
　　距离太近，红酒的香气弥漫在你们的呼吸之间，交缠成一团。近得你能看见他眸中你的倒影，你与月同时被框入他的眼眸。在这样的距离下，没有人能说谎。
　　你撩起左手臂的衣袖，将他的一根手指按在腕骨之上三寸处，问：“能摸出来么？”
　　谢问东仔细地感受着触感的不同，他问：“刀痕？”
　　“大一那年，我留在学校打暑假工。”你喝掉杯底的最后一口红酒，慢慢地说，“整座宿舍楼只有我一个人留校。一天夜里，我睡不着，思绪从一头跳到另一头，无法集中在一个固定的点上。我没有办法在同一个念头上专注哪怕五秒钟的时间，脑子里许多个声音嗡嗡作响，我不知道我该做什么。我刚一拿起笔，已经忘了为什么要拿笔。凌晨的月光是死白的，寂静的，从阳台看对面的楼，一丝光也没有。全世界好像只剩我一个人。宿舍夜里是断电的，充电式台灯的电耗尽了，手机也没电关机。”
　　“我迫切地想要一点光，可只有白惨惨的月光打在白色的地砖上。那一瞬间，我觉得自己躺在寂静的坟墓里。”
　　“拿起刀时，也没有什么特定的想法，事实上当我拿起刀，已经忘了为什么拿起刀。直到血流了满手，嘀嗒嘀嗒地滴落在地上，我的思绪才终于可以集中在一个点上——原来我只是想看一看除了死白之外的其他颜色。我看它流了半个小时，终于因失血而疲惫，睡了过去。”
　　谢问东的手指依然按在那道几不可见的伤口处，只是失去了温度。
　　“还有么。”他的声音有些低沉。
　　不等你回答，他用曲起的指节轻轻蹭了蹭你的额头，“还有这里，对吗？”
　　那个未眠的四十八小时后，你的额头上留下了一道极浅极轻的白色伤痕，平时很难看出，需要对着光很认真很认真地看，才能发现一点端倪。
　　谢问东说：“和考研有关，对吗？”
　　你又去拿酒瓶，可已经空了。
　　谢问东从身后的草坪里拿出一瓶新的红酒，这一次他没有再动作优雅地使用开瓶器，而是直接将瓶颈在石桌边缘磕碎，将宝石红色的酒液倒入了两个酒杯。
　　你喝光了杯中酒，醉眼朦胧地望着他：“谢兄啊，命里注定无，那便是跪也跪不来，求也求不来的。比如月亮，比如文心。”
　　谢问东说：“我知道了。”
　　他一字一句，又重复了一遍：“我知道了。”
　　他字字千钧，用的是洞察一切的语气。
　　而后他轻声问：“还有么？”
　　酒醉让你诚实又豪爽，你想告诉他冬季那曲的那条河流，冰冷而黑暗，你曾在河底再次看到了南宋的月亮。可你觉得他的眼睛里盛着难过，于是吞回了那些话。
　　你问他：“谢兄，你在难过么。”
　　谢问东说：“我只是在想，如果我早一点让你知道我的心意，那么在你回家那一晚，你是不是会选择登录软件，告诉我那一切，而非消失在人海。我本来有机会将你打包带走，可我来晚了。抱歉，很……抱歉。”
　　后来喝了多少酒，你已经记不清了。
　　你想回报他的爱意，可你一无所有，只剩这残存的肉.体，于是你主动吻他。
　　你吻得很烂，他很快反客为主，红酒的清香在你们的唇齿间传递飘荡。你们吻了很久，时而你在上，时而他在上，你们从庭院的西北滚到西南，衣服上沾满了青草与泥土。
　　谢问东似乎也醉了，他带着你来到二楼尽头的一个房间，里面堆满了大大小小的藤编摇篮。
　　最小的只能容纳刚出生的婴儿，最大的能躺下两个成年男人。
　　“摇篮。”他说，“顺涪江而下。”
　　酒醉让他的话语变得简洁，可依然字字清晰。
　　他说你是被人放到摇篮里，顺着涪江一路漂流到他身边的，说了三遍。
　　他想渡你，可失败了。
　　你突然非常非常难过。